茅草，是乡村中最常见的自然元素之一。它以坚韧的身姿扎根于田野之间，为村庄遮风挡雨，也承载着无数人的乡愁记忆。小时候，我常喜欢蹲在屋檐下看风吹动茅草摇曳生姿，那沙沙作响的声音仿佛诉说着岁月的故事。

乡村里的老房子多用茅草铺顶，这种材料既经济又实用。每逢雨季，屋顶的茅草便成为一道天然屏障，将雨水隔绝在外。然而，随着时代的发展，越来越多的人搬离了乡村，茅草屋顶逐渐被现代砖瓦所取代。尽管如此，那些关于茅草的记忆却始终留在心底，每当看到田野中随风飘舞的茅草时，总会勾起对故乡的思念。

如今，茅草更多地出现在艺术作品或旅游景点中，成为一种象征——象征着简单而纯粹的生活方式。或许，我们无法再回到过去，但那份对自然的敬畏与热爱，依然可以通过茅草传递给下一代。