《第一炉香》是张爱玲的经典短篇小说，讲述了女学生葛薇龙因生活窘迫投靠姑母梁太太后发生的一系列故事。梁太太表面热情，实则自私冷酷，她利用侄女吸引富商乔琪乔的注意。葛薇龙逐渐陷入与乔琪乔的情感纠葛中，尽管她深知对方只是逢场作戏，却无法自拔。最终，她在欲望与现实之间迷失自我，成为姑母敛财工具的一部分。文章通过细腻的心理描写和复杂的人物关系，展现了旧上海浮华背后的空虚与堕落，揭示了女性在男权社会中的无奈与悲哀。张爱玲以独特的视角剖析人性，使这篇作品成为现代文学史上的经典之作。